Synopsis Partie 1
Lili de la Tullaye, grande et fine brune aux yeux bleus, habite à Marseille avec ses parents et son frère cadet, un petit jaloux. Contrairement à lui, elle n’a pas été « désirée »… Sa mère Olga, d’origine russe, l’a eue avant de quitter l’URSS. Frédéric, son père toujours « absent » , tient un restaurant sur le Vieux port.
Lili n’apprécie pas vraiment ses études en classes préparatoires de l’École Polytechnique. Elle n’a qu’une seule copine, Judith, une rouquine particulièrement émancipée. Mais son vrai « ami » est un jeune homme sur une vieille photo qu’elle
a trouvée chez sa mère, représentant un garçon au regard doux et franc. Lili suit les passions de son écrivain fétiche : étudie les papillons et joue au tennis. Elle admire aussi Édith Piaf et passe des heures dans les calanques de Marseille à ramasser des herbes, écouter des cigales… Elle s’habille n’importe comment, porte peu d’intérêt à son corps et sa féminité. Elle rêve d’une relation exceptionnelle.
La vie amoureuse de Lili est toujours à sens unique. Lili se sent rejetée. Un homme d’affaires, Jean-Pierre, sympathique mais cynique ; Manuel, un peintre espagnol de passage à Marseille ; Mike, un rocker américain en mal de reconnaissance…